Фильм «Yesterday»: каково оказаться в мире, где никто не слышал о «Битлз»? Рецензия на квазимюзикл

Сюжет

Житель провинциального английского городка, работник склада и неудачливый музыкант Джек Малик (Химеш Пател) однажды попадает в небольшую аварию, произошедшую в связи с тем, что на всей планете на двенадцать секунд отключили электричество. Вскоре после того, как Джек приходит в себя, он узнает ошеломляющую новость: мир необратимо изменился — в его новой версии никогда не было группы «Битлз» и всех ее гениальных песен. Единственный человек, который о них помнит, — сам Джек. Ничтоже сумняшеся, горе-музыкант решает воспользоваться сим обстоятельством, дабы сделать карьеру величайшей рок-звезды. И действительно делает.

Долой Голливуд — да здравствует Англия!

Британское кино от века считалось оплотом визуального занудства, скучных драм из жизни долго запрягающих аглицких брезгливцев и чистоплюев. Но вот уже четверть века кряду режиссер Дэнни Бойл фактически в одиночку опровергает это популярное мнение (небезосновательное, кстати). Хвала же ему, что он по-прежнему не желает оголливудиваться, как большинство его успешных коллег-соотечественников, и почти все фильмы снимает на родине. Даже великий Хичкок (чей талант был примерно той же природы, что и бойловский) не мог похвастаться подобным патриотизмом.

Тринадцатый подвиг Бойла

От Бойла, равно как и от его сородича Гая Ричи, всегда воротили нос умники, помешанные на артхаусе, «кино не для всех» и всякой такой синематографической «непопсе». Однако годы идут, гопнический угодник Гай Ричи окончательно исснимался, артхаус как таковой тоже пребывает не в лучшей форме, и только якобы безбожно попсовый миляга Бойл все тот же — бодрый, жизнерадостный, яркий, очень талантливый и вечно молодой.

Кажется, за 25 лет карьеры и 13 полнометражных фильмов Бойл сравнительно сплоховал лишь раз — в 2007-м, когда поставил весьма неоднозначный и многими поклонниками категорически не принятый фантастический триллер «Пекло». Зато тотчас после этого Дэнни снял знаменитейшего своего «Миллионера из трущоб», после чего уже не знал ни одного промаха.

Как угождать толпе, не изменяя себе

«Yesterday» — очередной бойловский прирожденный кинохит, который, с одной стороны, самым бесстыдным образом заигрывает с «широким зрителем», а с другой — имеет на это полное право.

Необычайно действенный режиссерский метод Бойла можно обозначить термином «иронический пафос». Это когда патетики и напыщенности в кадре — вроде бы выше крыши, но от них ничуть не воротит, а даже наоборот, поскольку в произведение впрыснуты еще и лошадиные инъекции иронии и самоиронии. Этим, кстати, Дэнни Бойл выгодно отличается от своего досужего земляка Кристофера Нолана. Даже в самых сентиментальных или приподнятых сюжетах собственных фильмов Дэнни никогда не пытается встать на котурны и затуманивать зрителю мозг произвольной претенциозностью, что так свойственно создателю «Интерстеллара».

В ритме рок-н-ролла

К чести Бойла, он всегда выбирает себе толковых сценаристов — в данном случае им стал заслуженный мастер экранного пера Ричард Кертис. И все же главная фигура в «Yesterday» — не сценарист и уж тем более не нарочито блеклый герой фильма, а сам режиссер. Бойл — один из наиболее самодостаточных постановщиков современной эпохи: и швец, и жнец, и на дуде игрец. Самая сильная сторона всех без исключения картин Бойла — визуальная, и такой комплимент сегодня можно адресовать единицам (в список которых шарлатанам вроде Кристофера Нолана не попасть никогда).

Все в лентах Бойла подчиняется безупречному ритму, каждый раз изобретаемому режиссером заново, но всегда остающемуся стопроцентно узнаваемым. Достаточно показать зрителю, знакомому с предыдущими работами Дэнни, но еще не посмотревшему «Yesterday», парочку любых десятисекундных фрагментов отсюда — и можно держать пари, что почерк Дэнни будет опознан с первой попытки.

Притом Бойл — всегда разный: не подумайте, что «Yesterday» для него — хоть в какой-то степени повторение пройденного. Нет, для создателя столь непохожих друг на друга лент, как «На игле», «Пляж», «28 дней спустя», «Транс» и так далее, расхожий режиссерский метод самоплагиата попросту неприемлем (тем любопытнее, что главным героем его нового фильма оказался именно плагиатор). Отталкиваясь от чужих вербальных сценариев, Дэнни буквально фонтанирует персональными визуальными идеями; он — режиссер-калейдоскоп, постановщик-праздник, некий киношный человек-гейзер, брызжущий во все стороны всполохами разноцветных огней.

Резюме

И все же мнится, как сие ни печально, что название у нового бойловского фильма отчасти говорящее — «Вчера». Есть опасение, что самых настоящих, невымышленных людей, совершенно незнакомых с творчеством «Битлз» (а таковых сегодня явно немало), данная картина ничуть не покорит. И в этом таки есть некий подвох — ровно как в решении Джека Малика выдать себя за автора чужих суперпесен.

Евгений Новицкий, WEACOM.RU
Мнение автора субъективно и может не совпадать с мнением редакции